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Echavarren, Bacelo: el arduo espacio del “entre”.
Claudia Pérez.

Sea la paz el primer poema

la primer ramificación de tilos contra el aire cálido

y claro del amanecer. 

El resto, algodones embebidos en tinta, 

auguran cosas que no están. 

Aquí nada se mueve  salvo las primeras luces

y los ruidos enmudecidos son el fondo discreto

de las discretas expectativas.(Echavarren, 2000, 107).

Y la paz, el primer poema,

se transparenta en el agua y en la luz.

Aquí estamos entre algodones embebidos en tinta.

El tilo se ramifica contra el aire de plata.(Echavarren, 2009, 9).

1.- La posición en la planicie.

 

Lo “discreto” está en las primeras luces del texto, en su primera versión.  “Discreto”, que significa 

tanto la capacidad para distinguir lo sensato para formar juicio (discernere) como la reserva y la 

prudencia al hablar: virtud moderadora. Por dos veces, y en dos versos consecutivos, se repite el 

término; repeticiones a poca distancia textual que gusta hacer Echavarren y que aparecen a lo largo 

de esta obra. 

Para algunos escritores de culto lo discreto se transforma en condición de recepción de su obra 

literaria. No es la populosa ceremonia de la canonización, ni la tautología parafraseada del discurso 

hueco y plagado de lugares comunes, como un archivo foucaultiano del imaginario crítico. Es la 

intensidad de una recepción asumida como segmentación de la masa lo que se busca. Claro que esa 

actitud casi siempre tropieza con la tentación de la ronda de la fama, con del vacío. Nancy Bacelo, 

Roberto Echavarren, dos nombres de la poesía uruguaya que se unen en este acto, simbólicamente 

vinculados  por  un  fenómeno  de  base  ritual  como  un  certamen,  asociados  por  esa  lucidez  de 
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permanecer en el  margen.  Pero la experiencia  del margen no invalida la  fantasía del centro,  la 

aureola del reconocimiento masivo, que se instala a veces y hasta emponzoña la propia obra. El 

espejismo de lo colectivo, fuertemente instalado a lo largo del siglo XX como mito y aún triunfante 

en nuestras letras, sigue ilusionando las disciplinas artísticas cuando ya, desde hace varias décadas, 

el público yace segmentado.  Ilusiones de eternidad que sobrevuelan los festejos. No queda sino el 

borde. Por eso pienso en la filiación íntima y oscura entre este primer premio Nancy Bacelo y lo 

que podría llamar el espíritu de su casa.  Por un lado, la lejanía del centro del campo literario, de la 

manía de un centro que está vacío. “Ese vacío como situación de la literatura es lo que la crítica 

literaria debe reconocer como la especificidad de su objeto, alrededor del cual se habla siempre. Su 

objeto propio, ya que la nada no es objeto, es más bien el modo como esta nada misma se determina 

al perderse”. El centro es un deseo nunca acabado, una función que sustituye hasta el infinito, nunca 

presente. (Derrida, 1989, 384-385), el espacio inseguro de una fijación nunca completada, así como 

la proyección en la eternidad: “dejaré la Tierra y sus mansiones/ triunfante de envidiosos” (Horacio, 

Oda XX). En la lógica del deseo de lo otro está la incompleta satisfacción, que no es jamás centro, 

pero funciona como tal para el que espera desde lo no centro. Así las instituciones celebran su 

lógica irrelevante.

Poco importa. El apuro en quedar

no cuenta en los relojes

sino en el silencio del que atraviesa

desnudo con su luz en medio de la multitud

y se escabulle para que el ruido

no estorbe la maravilla de su música (Bacelo, 2002, 15).

Para Milán, Echavarren es uno de los poetas que oponen resistencia al sistema oficial de la poesía, 

practicantes  con ínfimo acceso a  los  medios,  más  reconocidos  en  el  extranjero  que en nuestro 

campo literario, “sus obras son soslayadas por los periódicos y revistas culturales”. Sostiene que “la 

crítica  uruguaya  de  poesía  no  ha  superado  todavía  la  barrera  de  su  propia  incomprensión  de 

productos poéticos que vayan algo más allá de la simple comunicación referencial” (Milán, 2000, 

141).  Todo escritor debe pensar quien es realmente su lector implícito,  su interlocutor  elegido. 

Claro  está  que  en  lucha  con una  edad que  avanza  y  exige  visibilidad  frente  a  la  amenaza  de 

aniquilación, el  margen puede ser resistido frente a la iluminación que oculta los claroscuros. Una 

posición en el margen, un rechazo a la convención, una búsqueda de ubicación, un mundo secreto 

que embebe y a la vez se auto recluye. Ese lugar del margen, de la alteridad, se vislumbra como 

única manera posible de ver un estado de cosas, de efectuarse lo poético mismo.
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2.- La plurivocidad del texto.

había una bahía

el cortar los retruécanos la garganta ese mantel, cuando lo

pica la ventisca, la nevasca, el aguanieve (Echavarren, 

2009, 14).

En segundo lugar, quiero hacer referencia a “lo emergente en la obra polimorfa de Echavarren”, 

“tanto de la iridiscencia de una palabra poética  como de la  puesta  en escena de una búsqueda 

transgenérica”, como señala Cangi. 

Se ha hablado del neobarroco al referirse a este autor.  Es efecto de proliferación de la palabra, de 

aceleración, de torsión, de una puesta en escena de la ambigüedad que no se detiene en la definición 

ni en lo concreto, con un despilfarro en simulación y duplicación. La premisa es de saturación: “el 

exceso como radicalidad del deseo que hace de la experiencia ‘barroca’ un estado de la furia, una 

economía de la acumulación extravagante, una amenaza a la administración racional del lenguaje” 

(Cangi, 2000, 13). 

Entre  sus  recursos,  la  intertextualidad,  la  aliteración  y  la  parodia.   Poesía  que  trabaja  “la 

proliferación del decir en busca de un centro que sucedía fuera de la escritura, el bordeo de un eje 

ausente que subyace a la organización sintáctica pero que no la dirige sino que la deja fluir con 

libertad”  La sintaxis predomina como fuerza ordenadora que a la vez devela un mundo que no 

requiere sentido. 

Hay que “aceptar su tráfico”, señala Ojeda, “la formidable evocación disgregante que provoca” 

(2000, 151), que no tiene concesiones a la legibilidad del receptor. Esa opacidad en la inteligibilidad 

se da no solamente por la saturación sino en un continuo y violento cambio de registro en los 

niveles de lenguaje, que hace contiguas expresiones más complejas con un coloquialismo que no 

evoca la facilidad en la comunicación sino que revela también la retórica gastada de la misma, a la 

vez que disloca la recepción literaria e impone el estilo sobre la moda.   

Mediante estos recursos la palabra poética se vuelve intensa y críptica.  La metáfora como gran 

figura rectora del pensamiento poético comparte su espacio con la metonimia.  Recordemos el rol 

de la metáfora, la sustitución por la semejanza en la desemejanza.   Siguiendo a Derrida, la ausencia 

de una esencia y una referencia a ella produce su retirada. Ya no hay original y copia, contenido 

latente y manifiesto.  El pensamiento posmoderno ha derribado esa dualidad. La metáfora puede 

ausentarse.
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 El efecto entonces proliferante del texto, narrativo, en deriva, surge por el énfasis en la metonimia; 

más que el eje de la sustitución es el eje de la contigüidad el que prevalece: “el recurso de roza y 

sigue, de constante dar en otra cosa, sea en el nivel de la imagen o en el del signo mismo”. Esto 

produce una sensación de constante ampliación.  

Un profundo  dialogismo  (Morales,  2000,  153),  desarrollo  rizomático  del  texto,  lo  sitúa  en  un 

constante devenir con respecto a la temporalidad. Al perder la significación el sujeto y el deseo, al 

situarse en el constante devenir, se vuelven artificio, pierden presencia y desconocen la ley, “es una 

profundidad simulada” (Morales 155); el estilo puede presentar, como sostiene Ojeda: “un cierto 

grado de frivolidad y un toque espeluznante” (Ojeda 148). La imbricación entre sujeto y objeto 

desmonta  la  discriminación,  revoca  jerarquías,  permite  la  constante  fluidez  del  yo  lírico  en  el 

paisaje,  en  el  fenómeno.  Las  figuras  permanecen  un  instante  para  luego  diluirse  rápidamente, 

siempre en mutación.  “El sujeto fue solo una estrategia fatal para que el sujeto quedara atrapado en 

las redes del objeto (155). De ahí que apenas si permanecen las figuras que un momento se forman 

e inmediatamente después se desvanecen. El barroco tiene bien presente esa tensión; pero en el 

Expreso también está el sosiego.

3.- Ahora está “la paz”.

Antes, cuando buscaba escaquear lo que escribo

y tenerlo en colecciones ante los ojos

dejaba de escribir por temor a no completarme

y dormía a la madrugada con el sopor del olvido.

Ahora escucho lo que escucho a la hora,

un enturbiado arrebato de grullas en el patio.

No hay otra falange ni otro dedo que golpetee en el caño

y lo que estaba es la paz que se adormila

y la cabeza sobre la funda fresca. (Echavarren, 2009, 10).

La paz se nombra, otra vez, como una percepción señalada en la referencialidad del poema, como 

una  progresiva  tendencia  a  la  claridad  en  la  poesía  de  Echavarren,  desde  su  neobarroco.  Las 

colecciones se oponen al devenir y a la inmersión en los objetos.  No podemos intentar detener 

nuestra manía interpretativa, como sostuviera Sontag: “En lugar de una hermenéutica, necesitamos 

una erótica del arte” (Sontag 27). Manía que nos lleva a dimensionar el componente significado 

sobre la sensorialidad pre logos del significante en la creación artística.  La paz, como estado de 

dejarse llevar, “sentimiento oceánico”  se desprende del estado contemplativo de la naturaleza, y 
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parece ser la vuelta de la vacuidad del vértigo, como una desembocadura ingeniosa e inesperada. 

Así dice Bacelo:

Jazmines azules

sobre el borde del cielo

y el mar azul también

y tan cercano

ni que hablar de los ojos

que te hablaban

de niñez absoluta (Bacelo, 2002, 31).

Como si el camino de lo inextricable deviniera en una creciente claridad que intercepta el efecto 

barroco de la sintaxi y revocara la tensión, sin implicar una entrada en el orden. Lo rebasa. “La 

noción de devenir, tal cual ha sido empleada hasta el momento, muestra el despliegue de un reino, 

el reino de los objetos y las apariencias, el reino de la ostentación ‘barroca’ de todos los artificios 

que  contribuyan  a  la  disponibilidad  absoluta  que  anula  tanto  las  relaciones  deseantes  como la 

producción del inconsciente. El deseo no es posible allí donde no hay prohibición, donde no hay 

falta” (Morales 158). El latido indeseante de la saturación ha devenido en el apaciguamiento del 

entre.

Empieza el año

repetido camino por la playa

una luz lo satura, el mar está quemado.

Encontré la espina del diablo

pero es como si no estuviera

se espolvorea en una atmósfera tan amplia

su propia ausencia es presencia del oleaje

en el espasmo marino un ala que lo toca

rebalsa y embadurna los tintes de la tarde

sesgados sobre la arena, atraviesa y deja marca

que se borrará enseguida. (Echavarren, 2009, 17).

Desde acá derechito me voy directo a los ramales

donde me esperan la cazuela y el café con leche y me peino.

Llega el sueño

y corro sin caparazón por los sembrados

y todo lo destruye. (Echavarren, 2009, 25).

5



Esa ausencia de falta construye la poesía de un sujeto nómade que elude la fijeza.  Allí se presenta 

otro componente, el último que quiero señalar, la  androginia desbaratando con éxito la continuidad 

ideal. Lo andrógino se produce como superación del hombre y la mujer, preindividual, anterior a 

toda diferenciación sexual. El efecto púber atrapa a Echavarren (Cangi 19) como compuesto híbrido 

de un  indecidible. Grieta de libertad. Oscilación jamás estabilizada.

La androginia de Echavarren constituye una superación de los géneros.  Se conecta, en este pas de 

deux que pretendo consumar,  con la virilización de la escritura en Bacelo,  también vista como 

superación de los géneros. Superaciones porque dislocan y dejan de lado los lugares y posiciones 

que  tradicionalmente  el  canon  adjudica.   Formas  que  desde  el  closet  asumido  o  fuera  de  él 

manifiestan igualmente una postura de resistencia a la imposición de un orden, orden poético, orden 

de género. Todo premio responde a un orden legitimante, a un ritual que un colectivo segmentado 

entiende como lo perfecto en su especie,  y esta es la  especie,  la perfección en la construcción 

poética de la palabra, el resplandor de la androginia, ese arduo lugar del “entre” que,  lejos de estar 

oprimido por sus entidades fronterizas, se vuelve un más allá de. 

nosotros, hombres por definición

pero no por gusto ni comportamiento,

sostenidos por el gran trono del aire

que se derrumba a cada rato (Echavarren, 2009, 27).

________________________________________________________________________________
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