Presentacion del libro El expreso entre el suerio y la vigilia, de Roberto Echavarren, ganador del ler. Premio de poesia

Nancy Bacelo. Montevideo, 30 de julio de 2009. Museo Gurvich.

Echavarren, Bacelo: el arduo espacio del “entre”.

Claudia Pérez.

Sea la paz el primer poema

la primer ramificacion de tilos contra el aire calido
y claro del amanecer.

El resto, algodones embebidos en tinta,

auguran cosas que no estan.

Aqui nada se mueve salvo las primeras luces

y los ruidos enmudecidos son el fondo discreto

de las discretas expectativas.(Echavarren, 2000, 107).

Y la paz, el primer poema,
se transparenta en el agua y en la luz.
Aqui estamos entre algodones embebidos en tinta.

El tilo se ramifica contra el aire de plata.(Echavarren, 2009, 9).

1.- La posicion en la planicie.

Lo “discreto” esta en las primeras luces del texto, en su primera version. “Discreto”, que significa
tanto la capacidad para distinguir lo sensato para formar juicio (discernere) como la reserva y la
prudencia al hablar: virtud moderadora. Por dos veces, y en dos versos consecutivos, se repite el
término; repeticiones a poca distancia textual que gusta hacer Echavarren y que aparecen a lo largo
de esta obra.

Para algunos escritores de culto lo discreto se transforma en condicion de recepcion de su obra
literaria. No es la populosa ceremonia de la canonizacion, ni la tautologia parafraseada del discurso
hueco y plagado de lugares comunes, como un archivo foucaultiano del imaginario critico. Es la
intensidad de una recepcion asumida como segmentacion de la masa lo que se busca. Claro que esa
actitud casi siempre tropieza con la tentacion de la ronda de la fama, con del vacio. Nancy Bacelo,
Roberto Echavarren, dos nombres de la poesia uruguaya que se unen en este acto, simbolicamente

vinculados por un fendémeno de base ritual como un certamen, asociados por esa lucidez de
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permanecer en el margen. Pero la experiencia del margen no invalida la fantasia del centro, la
aureola del reconocimiento masivo, que se instala a veces y hasta emponzofa la propia obra. El
espejismo de lo colectivo, fuertemente instalado a lo largo del siglo XX como mito y alin triunfante
en nuestras letras, sigue ilusionando las disciplinas artisticas cuando ya, desde hace varias décadas,
el publico yace segmentado. Ilusiones de eternidad que sobrevuelan los festejos. No queda sino el
borde. Por eso pienso en la filiacion intima y oscura entre este primer premio Nancy Bacelo y lo
que podria llamar el espiritu de su casa. Por un lado, la lejania del centro del campo literario, de la
mania de un centro que estd vacio. “Ese vacio como situacion de la literatura es lo que la critica
literaria debe reconocer como la especificidad de su objeto, alrededor del cual se habla siempre. Su
objeto propio, ya que la nada no es objeto, es mas bien el modo como esta nada misma se determina
al perderse”. El centro es un deseo nunca acabado, una funcidon que sustituye hasta el infinito, nunca
presente. (Derrida, 1989, 384-385), el espacio inseguro de una fijacion nunca completada, asi como
la proyeccion en la eternidad: “dejaré la Tierra y sus mansiones/ triunfante de envidiosos” (Horacio,
Oda XX). En la logica del deseo de lo otro estd la incompleta satisfaccion, que no es jamas centro,
pero funciona como tal para el que espera desde lo no centro. Asi las instituciones celebran su

logica irrelevante.

Poco importa. El apuro en quedar

no cuenta en los relojes

sino en el silencio del que atraviesa
desnudo con su luz en medio de la multitud
y se escabulle para que el ruido

no estorbe la maravilla de su musica (Bacelo, 2002, 15).

Para Milén, Echavarren es uno de los poetas que oponen resistencia al sistema oficial de la poesia,
practicantes con infimo acceso a los medios, mas reconocidos en el extranjero que en nuestro
campo literario, “sus obras son soslayadas por los periddicos y revistas culturales”. Sostiene que “la
critica uruguaya de poesia no ha superado todavia la barrera de su propia incomprension de
productos poéticos que vayan algo mas alla de la simple comunicacion referencial” (Milan, 2000,
141). Todo escritor debe pensar quien es realmente su lector implicito, su interlocutor elegido.
Claro estd que en lucha con una edad que avanza y exige visibilidad frente a la amenaza de
aniquilacion, el margen puede ser resistido frente a la iluminacién que oculta los claroscuros. Una
posicion en el margen, un rechazo a la convencién, una busqueda de ubicacion, un mundo secreto
que embebe y a la vez se auto recluye. Ese lugar del margen, de la alteridad, se vislumbra como

unica manera posible de ver un estado de cosas, de efectuarse lo poético mismo.
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2.- La plurivocidad del texto.

habia una bahia
el cortar los retruécanos la garganta ese mantel, cuando lo
pica la ventisca, la nevasca, el aguanieve (Echavarren,

2009, 14).

En segundo lugar, quiero hacer referencia a “lo emergente en la obra polimorfa de Echavarren”,
“tanto de la iridiscencia de una palabra poética como de la puesta en escena de una busqueda
transgenérica”, como sefiala Cangi.

Se ha hablado del neobarroco al referirse a este autor. Es efecto de proliferacion de la palabra, de
aceleracion, de torsion, de una puesta en escena de la ambigiiedad que no se detiene en la definicion
ni en lo concreto, con un despilfarro en simulacidon y duplicacion. La premisa es de saturacion: “el
exceso como radicalidad del deseo que hace de la experiencia ‘barroca’ un estado de la furia, una
economia de la acumulacion extravagante, una amenaza a la administracion racional del lenguaje”
(Cangi, 2000, 13).

Entre sus recursos, la intertextualidad, la aliteracion y la parodia. Poesia que trabaja “la
proliferacion del decir en busca de un centro que sucedia fuera de la escritura, el bordeo de un eje
ausente que subyace a la organizacion sintdctica pero que no la dirige sino que la deja fluir con
libertad” La sintaxis predomina como fuerza ordenadora que a la vez devela un mundo que no

requiere sentido.

Hay que “aceptar su trafico”, sefiala Ojeda, “la formidable evocacion disgregante que provoca”
(2000, 151), que no tiene concesiones a la legibilidad del receptor. Esa opacidad en la inteligibilidad
se da no solamente por la saturacidon sino en un continuo y violento cambio de registro en los
niveles de lenguaje, que hace contiguas expresiones mas complejas con un coloquialismo que no
evoca la facilidad en la comunicacion sino que revela también la retorica gastada de la misma, a la

vez que disloca la recepcion literaria e impone el estilo sobre la moda.

Mediante estos recursos la palabra poética se vuelve intensa y criptica. La metafora como gran
figura rectora del pensamiento poético comparte su espacio con la metonimia. Recordemos el rol
de la metafora, la sustitucion por la semejanza en la desemejanza. Siguiendo a Derrida, la ausencia
de una esencia y una referencia a ella produce su retirada. Ya no hay original y copia, contenido
latente y manifiesto. El pensamiento posmoderno ha derribado esa dualidad. La metafora puede

ausentarse.
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El efecto entonces proliferante del texto, narrativo, en deriva, surge por el énfasis en la metonimia;
mas que el eje de la sustitucion es el eje de la contigiiidad el que prevalece: “el recurso de roza 'y
sigue, de constante dar en otra cosa, sea en el nivel de la imagen o en el del signo mismo”. Esto
produce una sensacion de constante ampliacion.

Un profundo dialogismo (Morales, 2000, 153), desarrollo rizomatico del texto, lo situa en un
constante devenir con respecto a la temporalidad. Al perder la significacion el sujeto y el deseo, al
situarse en el constante devenir, se vuelven artificio, pierden presencia y desconocen la ley, “es una
profundidad simulada” (Morales 155); el estilo puede presentar, como sostiene Ojeda: “un cierto
grado de frivolidad y un toque espeluznante” (Ojeda 148). La imbricacién entre sujeto y objeto
desmonta la discriminacion, revoca jerarquias, permite la constante fluidez del yo lirico en el
paisaje, en el fendmeno. Las figuras permanecen un instante para luego diluirse rapidamente,
siempre en mutacion. “El sujeto fue solo una estrategia fatal para que el sujeto quedara atrapado en
las redes del objeto (155). De ahi que apenas si permanecen las figuras que un momento se forman
e inmediatamente después se desvanecen. El barroco tiene bien presente esa tension; pero en el

Expreso también esta el sosiego.

3.- Ahora esté “la paz”.

Antes, cuando buscaba escaquear lo que escribo

y tenerlo en colecciones ante los ojos

dejaba de escribir por temor a no completarme

y dormia a la madrugada con el sopor del olvido.

Ahora escucho lo que escucho a la hora,

un enturbiado arrebato de grullas en el patio.

No hay otra falange ni otro dedo que golpetee en el cafio
y lo que estaba es la paz que se adormila

y la cabeza sobre la funda fresca. (Echavarren, 2009, 10).

La paz se nombra, otra vez, como una percepcion sefialada en la referencialidad del poema, como
una progresiva tendencia a la claridad en la poesia de Echavarren, desde su neobarroco. Las
colecciones se oponen al devenir y a la inmersién en los objetos. No podemos intentar detener
nuestra mania interpretativa, como sostuviera Sontag: “En lugar de una hermenéutica, necesitamos
una erotica del arte” (Sontag 27). Mania que nos lleva a dimensionar el componente significado
sobre la sensorialidad pre logos del significante en la creacion artistica. La paz, como estado de

dejarse llevar, “sentimiento ocednico” se desprende del estado contemplativo de la naturaleza, y



parece ser la vuelta de la vacuidad del vértigo, como una desembocadura ingeniosa e inesperada.

Asi dice Bacelo:

Jazmines azules

sobre el borde del cielo

y el mar azul también

y tan cercano

ni que hablar de los ojos

que te hablaban

de nifiez absoluta (Bacelo, 2002, 31).

Como si el camino de lo inextricable deviniera en una creciente claridad que intercepta el efecto
barroco de la sintaxi y revocara la tension, sin implicar una entrada en el orden. Lo rebasa. “La
nocion de devenir, tal cual ha sido empleada hasta el momento, muestra el despliegue de un reino,
el reino de los objetos y las apariencias, el reino de la ostentacién ‘barroca’ de todos los artificios
que contribuyan a la disponibilidad absoluta que anula tanto las relaciones deseantes como la
produccion del inconsciente. El deseo no es posible alli donde no hay prohibicion, donde no hay
falta” (Morales 158). El latido indeseante de la saturacion ha devenido en el apaciguamiento del

entre.

Empieza el afio

repetido camino por la playa

una luz lo satura, el mar estd quemado.
Encontré la espina del diablo

pero es como si no estuviera

se espolvorea en una atmosfera tan amplia

su propia ausencia es presencia del oleaje

en el espasmo marino un ala que lo toca
rebalsa y embadurna los tintes de la tarde
sesgados sobre la arena, atraviesa y deja marca

que se borrara enseguida. (Echavarren, 2009, 17).

Desde aca derechito me voy directo a los ramales

donde me esperan la cazuela y el café con leche y me peino.
Llega el suefio

y corro sin caparazon por los sembrados

y todo lo destruye. (Echavarren, 2009, 25).



Esa ausencia de falta construye la poesia de un sujeto némade que elude la fijeza. Alli se presenta
otro componente, el Ultimo que quiero sefialar, la androginia desbaratando con éxito la continuidad
ideal. Lo andrégino se produce como superacion del hombre y la mujer, preindividual, anterior a
toda diferenciacion sexual. El efecto ptber atrapa a Echavarren (Cangi 19) como compuesto hibrido

de un indecidible. Grieta de libertad. Oscilacion jamas estabilizada.

La androginia de Echavarren constituye una superacion de los géneros. Se conecta, en este pas de
deux que pretendo consumar, con la virilizacion de la escritura en Bacelo, también vista como
superacion de los géneros. Superaciones porque dislocan y dejan de lado los lugares y posiciones
que tradicionalmente el canon adjudica. Formas que desde el closet asumido o fuera de ¢l
manifiestan igualmente una postura de resistencia a la imposicion de un orden, orden poético, orden
de género. Todo premio responde a un orden legitimante, a un ritual que un colectivo segmentado
entiende como lo perfecto en su especie, y esta es la especie, la perfeccion en la construccion
poética de la palabra, el resplandor de la androginia, ese arduo lugar del “entre” que, lejos de estar

oprimido por sus entidades fronterizas, se vuelve un mas alla de.

nosotros, hombres por definicion
pero no por gusto ni comportamiento,
sostenidos por el gran trono del aire

que se derrumba a cada rato (Echavarren, 2009, 27).
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